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PROLOG

Calais, 1347




Drumul venea dinspre dealurile de sud si traversa mlag-
tinile de langd mare. Era un drum anevoios. O ploaie grea de
var3 il transformase intr-o portiune de niamol lipicios, care se
intirea cand soarele iesea dintre nori, dar era singurul drum
care ducea de la iniltimile de la Sangatte pana la porturile de
la Calais si de la Gravelines. La Nieulay, un situc cu nimic
deosebit, traversa raul Ham pe un pod de piatra. Ham nici nu
putea fi considerat un rau. Era un pérau incet, care serpuia
prin mlastinile friguroase pana ce disparea printre limbile de
pamant noroios de pe coasta. Era atat de scurt, incat un om
putea si il parcurga de la locul in care izvora pana la mare in
putin mai mult de o ord si era atit de mic, incét putea fi
traversat in timpul unui reflux fard ca apa sd ajunga mai sus
de talie. Drena mlastinile unde trestiile cresteau dens si batla-
nii vinau broaste prin papuris si era alimentat de un labirint
de paraie mai mici, unde sdtenii din Nieulay i Hammers si
Guimes isi puneau capcanele de richitd pentru tipari.

Nieulay si podul lui de piatrd nu se asteptau sa intre in
istorie, doar ci orasul Calais era la trei kilometri distanta spre
nord si in vara anului 1347 o armati de treizeci de mii de
englezi incepea asediul asupra portului, iar tabdra ei era
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ingramaditd intre zidurile impresionante ale orasului si
mlastini. Drumul ce venea dinspre dealuri §i care traversa
Ham la Nieulay éra singurul traseu pe care intalnirile franceze
l-ar fi ales iar in mijlocul verii. Astfel, intr-o vreme cand
locuitorii din Calais luptau cu foametea, Filip de Valois, regele
Frantei, isi ducea armata la Sangatte.

Douadzeci de mii de francezi traversau dealurile, cu multe
steaguri fluturind in vantul ce batea dinspre mare. Printre ele
era si oriflama, stindardul sacru de razboi al francezilor. Era
un steag lung cu patru cozi ascutite si o bucla de un rosu
sangeriu din matase find si stralucea de nou ce era. Vechiul
stindard era in Anglia, un trofeu luat pe dealul intins, verde,
dintre Wadicourt si Crécy cu o vara inainte. Dar noul steag
era la fel de sacru ca si cel vechi, iar pe lang3 el fluturau stin-
dardele marilor nobili francezi: steagurile lui Bourbon,
Montmorency si al contelui de Armagnac. Erau mai putine
stindarde nobile decat vara trecuta, dar toata lumea spunea ca
cei mai mari razboinici din regatul lui Filip au venit pentru a
lupta impotriva englezilor. Si totusi, intre ei si inamic se
intindea raul Ham si podul de la Nieulay care era aparat de
un turn din piatra, in jurul caruia englezii sapasera transee,
care acum erau intesate cu arcasi si ostasi. In spatele acestei
trupe era raul, apoi mlastinile, iar pe un teren mai ridicat,
aproape de zidul inalt de la Calais si de santul dublu de apa-
rare, se afla un oras improvizat din case §i corturi in care se
adadpostea armata engleza. Si era o armata cum nu s-a mai
vazut niciodatd in Franta. Tabdra asediatorilor era mai mare
chiar decat Calais. Cat se vedea cu ochii, se intindeau strazi
aliniate cu panze, case din lemn, cu locuri pentru cai, iar intre
ele erau ostasi si arcasi. Stindardul era ca si inexistent.

— Putem sd cucerim turnul, sire.

Sir Geoffrey de Charny, un soldat dur precum toti din
armata lui Filip, aratd in josul dealului citre locul unde



Eretic : 13

garnizoana englezd a lui Nieulay era izolatd pe malul francez
al raului.

= Pentru’ce? intreba Filip.

Era un barbat slab, ezitant in batali, dar punea o intre-
bare pertinenta. Chiar daca turnul cidea si podul de la
Nieulay ajungea in mainile lor, la ce le-ar fi folosit? Podul doar
i-ar fi condus la o armata englezeasca si mai mare, armata ce
era deja pozitionata ferm la marginea taberei.

Locuitorii din Calais, infometati si disperati, vazuserd
steagurile franceze pe creasta de est §i au raspuns prin atar-
narea steagurilor lor pe metereze. Aratau imagini cu Fecioara,
Sfantul Denis al Frantei si, in varful fortaretei, steagul regal
albastru i galben il anunta pe Filip ca slujitorii lui inca traiau
si inca luptau. Dar aceastd dovada de curaj nu putea ascunde
faptul ca erau asediati de unsprezece luni. Aveau nevoie
de ajutor.

— Luagi turnul, sire, il indemna Sir Geoffrey, apoi atacati
peste pod! Isuse Hristoase, daca nenorocitii ne vad castigand
o batalie, poate li se face frica!

Un marait aprobator se auzi din partea nobililor prezenti.

Regele nu era la fel de optimist. Intr-adevir, garnizoana
din Calais inca rezista si englezii abia lovisera zidurile, cu atat
mai putin sd gaseasca o modalitate de a traversa santurile de
aparare duble, dar nici francezii nu au reusit sa duca provizii
in orasul asediat. Oamenii de acolo nu aveau nevoie de in-
curajari, ci de mancare. Un fir de fum se vedea dincolo de
tabara i, dﬁpé citeva momente, sunetul unui tun invalui toate
mlastinile. Proiectilele probabil ca lovira zidul, dar Filip era
prea departe pentru a vedea urmarile.

— O victorie aici va incuraja garnizoana, insista lordul
Montmorency, si ii va aduce pe englezi in pragul disperarii.

— Dar de ce i-ar aduce in pragul disperarii pe englezi daca
turnul din Nieulay ar cddea? Filip se gandea cad doar ii va
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umple cu dorinta de a apara drumul de pe partea indepartata
a podului, dar in acelasi timp intelegea ca nu putea sa tind in
frau totl cainii rai cand un inamic urat era aproape, asa ca isi
dadu acordul. Luati turnul, ii instrui el, si Dumnezeu sa va
dea victoria.

Regele ramase unde era, in timp ce nobilii strangeau
oameni §i se inarmau. Vantul dinspre mare aducea miros de
sare, dar si un iz de putrefactie ce venea probabil de la algele
ce putrezeau pe cimpiile lungi create de maree. il ficea pe
Filip sa fie melancolic. Noul astrolog refuza sa il intalneasca
pe rege de saptimani, spunind c3 avea febra, dar Filip aflase
ca barbatul era perfect sanitos, ceea ce insemna ca prevazuse
in stele un mare dezastru §i se temea sa ii spuna regelui.
Pescarusii strigau pe sub nori. Departe in largul marii o vela
murdara isi croia drum cdtre Anglia, in timp ce altd navi
pleca de pe plajele ocupate de englezi si oameni in barci mici
ajungeau la mal spre a se aldtura inamicilor. Filip se uitd
inapoi catre drum si vizu un grup de patruzeci sau cincizeci
de cavaleri englezi ce se indreptau spre pod. Isi ficu semnul
crucii, rugandu-se ca acei cavaleri si fie prinsi in atacul lui. fi
ura pe englezi. fi ura.

Ducele de Bourbon incredintase organizarea atacului lui
Sir Geoffrey de Charny si lui Edouard de Beaujeu, si aceasta
era bine. Regele avea incredere in ambii oameni cd erau
rationali. Nu credea ca nu puteau s cucereasca turnul, dar tot
nu stia la ce le-ar servi; dar credea cé era mai bine decat sa ii
lase pe nobilii mai sélbatici sd isi poarte sulitele intr-un atac
puternic peste pod, care s-ar solda in mod cert cu o infringere
in mlastini. Stia cd nu voiau nimic mai mult decét s3 puna in
aplicare un asemenea atac. Credeau ca rizboiul era un joc si
fiecare infrangere ii ficea §i mai dornici si joace. ,,Prostii,
gandi el si isi ficu semnul crucii, intrebdndu-se ce cumplitd
profetie ii ascundea astrologul. Avem nevoie, se gindea el, de
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un miracol. Un mare semn de la Dumnezeu.” Apoi tresari
speriat de un tobosar care tocmai bdtuse in toba lui mare.
O trambita 'se auzi.

Muzica nu prezicea inaintarea. Mai degraba, muzicantii
isi incalzeau instrumentele pentru a fi gata pentru atac.
Edouard de Beaujeu era pe partea dreaptd unde stransese
peste o mie de arbaletrieri si tot atat de multi ostasi si planuia
sa-1 atace pe englezi de pe un flanc in timp ce Sir Geoffrey de
Charny si cel putin cinci sute de ostasi atacau direct in josul
dealului in trangeele englezilor. Sir Geoffrey se plimba de-a
lungul liniei strigand la cavaleri §i la ostasi sa descalece. Facura
asta, dar fara tragere de inima. Credeau ca esenta razboiului
era atacul cavaleriei, dar Sir Geoflrey stia ca, impotriva unui
turn de piatra protejat de transee, caii nu erau de nici un folos,
asa ca insista ca ei sa lupte pedestri.

— Scuturi si sabii, le spuse el, fara lanci! Pe picioare! Pe
picioare! Sir Geoffrey invatase pe pielea lui ca armasarii erau
dureros de vulnerabili in fata sagetilor englezesti, in timp ce
pedestrii puteau avansa ghemuiti in spatele unor scuturi
zdravene. Cativa oameni de neam nobil refuzau sa descalece,
dar ii ignora. §i mai multi ostasi francezi se grabeau sa se
alature atacului.

Mica trupa de cavaleri englezi trecu podul si parea ca
acestia aveau de gand s3 mearga direct in sus pe drum pentru
a provoca intreaga linie franceza, dar deocamdata isi verificau
caii si se uitau in sus la hoarda de pe culme. Regele se uita la
€i si vizu cd erau condusi de cétre un mare nobil. Putea sa isi
dea seama de asta dupa mdrimea steagului acestuia, in timp
ce alti zeci de cavaleri aveau prinse stindardele mici i patrate
pe lancile lor. Un grup bogat, se gandea el, ce valora o mica
avere in recompense. Spera ca ei sa meargd pana la turn si asa
sa fie capturati.
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Ducele de Bourbon se indrepta citre Filip calare pe calul
lui. Ducele purta o platosa ce fusese frecatd cu nisip, otet si
sarma pana ce devenise alba §i stralucitoare. Casca lui ce
atarna de manerul seii era crestata cu pene vopsite in albastru.
Refuzase sa descalece de pe calul sdu de lupta, cal ce avea o
casca din otel pentru a-i proteja fata si un valtrap dintr-o ar-
murd stralucitoare pentru a-i apara corpul de arcasii englezi
care cu siguranta isi incordau arcurile in metereze.

— Oriflama, sire, spuse ducele.

Trebuia sa fie o cerintd, dar parea mai degraba un ordin.

— Oriflama?

Regele se preficu ca nu intelege.

— Pot sa am onoarea, sir, de a-l purta in batalie?

Regele ofta.

— Ai de zece ori mai multi oameni decét inamicul, spuse

el, nici nu ai nevoie de stindard. Lasa-1 aici! Inamicul il va
vedea. Si inamicul va sti ce inseamna stindardul nestrans.

Le ceruse francezilor sa nu ia prizonieri, si omoare pe |

toatd lumea, desi fard indoiald un cavaler englez bogat va fi

capturat in loc sa fie omorét, pentru cd un cadavru nu aducea

nici o recompensa. Totusi, steagul cu trei limbi ce flutura in

vazduh ar trebui sa dea nastere la frica in inimile englezilor.
— Va ramaéne aici, insista regele.

Ducele incepu si protesteze, dar chiar atunci un trambitas

se auzi §i arbaletrierii pornira in josul dealului. Purtau tunici
verzi cu rosu, cu blazonul genovez reprezentind Graalul pe
bratul stang, si fiecare era insotit de un soldat pedestru care
tinea un scut ogival, un scut imens ce il proteja pe arbaletrier

in timp ce isi incdrca arma dificila. La aproape un kilometru, :

langa rau, englezi fugeau de la turn la transeele din pimant
sapate cu multe luni in urma i care acum erau intesate cu
iarba si buruieni.
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— O si iti ratezi bitilia, 1i spuse regele ducelui care, uitand
de steagul stacojiu, isi indreptd marele siu cal de luptd catre
oamenii lui'Sir Geoffrey.

— Monjoie St. Denis!

Ducele ricni strigitul de razboi ale Frantei si tobosarii isi
lovira tobele lor mari si vreo doisprezece trambitasi anuntara
zgomotos atacul citre cer.

Se auziri clinchetele vizoarelor castilor lasandu-se in jos.
Arbaletrierii se aflau deja la baza pantei, imprastiindu-se
pentru a inconjura flancul englezesc. Apoi primele sageti
zburari: sigeti englezesti, cu penele albe, zburind peste
pamantul verde, iar regele, aplecindu-se inainte in saua sa,
vizu ci erau prea putini arcasi de partea inamicului. De
obicei, de fiecare datd cand englezii nenorociti purtau o
batilie, arcasii lor depdseau numirul de cavaleri si ostasi
aproape de trei ori, dar avanpostul de la Nieulay pérea si fie
ocupat de ostasi.

— Dumnezeu si fie cu voi! striga regele catre soldatii lui.

Deodati il cuprinse entuziasmul pentru ci simtea ca vor
castiga.

Trambitele se auzird din nou, iar acum mareea cenusie de
ostasi miturd panta. Ricnetele lor de rdzboi rivalizau cu
batiile tobosarilor ce loveau pieile de capra intinse si cu instru-
mentele traimbitasilor care cAntau ca §i cum ar fi putut sa-i
infringi pe englezi doar prin sunetele lor.

— Dumnezeu si Sfantul Denis! striga regele.

Sigetile de arbaletd zburau acum. Fiecare sigeatd de fier
mici avea o paletd din piele si scotea un suierat, in timp ce se
indrepta citre trangee. Sute de sageti de arbaleta zburau, apoi
genovezii se retraserd in spatele uriaselor scuturi pentru a fixa
arbaletele cu corzile intirite cu otel. Cateva sigeti englezesti
lovira scuturile ogivale, apoi arcasii tintird spre sarja condusa
de Sir Geoffrey. Puneau pe coarda arcului sageti prevdzute cu
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{

ace de navadit, sageti cu varf de opt sau zece centimetri de
otel ascutit care puteau si gaureasci armura ca si cum ar fi
fost “panza.  Incordau si‘ triigeau, incdrcau §i trageau, iarv_‘i
sagetile se loveau de scuturi i francezii stringeau flancurile. |
Un barbat fu lovit in coapsi i se impiedica, asa ci ostasii il
inconjurara si se stranserd din nou. Un arcas englez, pregatit
sd dea drumul arcului, fu lovit in umir de sigeata uneil
arbalete, iar sageata lui zburi aiurea in aer.

— Montjoie St. Denis!

Ostasii urlau provocator cind sarja lor ajunse pe terenul ]
plat de la baza pantei. Sagetile izbeau scuturile cu o putere
ametitoare, dar francezii isi pastrau formatia strans, cu scuturi
acoperind scuturi, iar arbaletrierii stiteau cit mai aproape de
margine pentru a-i tinti pe arcasii englezi care erau fortati sa
stea sus pe metereze pentru a-si putea descirca armele. |
O sageatd de arbaletd trecu direct printr-un coif de metal
patrunzind intr-un craniu englezesc. Bérbatul se rostogoli !
intr-o parte, cu sangele curgindu-i pe fati. O ploaie de sageti
tasni din varful turnului, iar sigetile de arbaleti care veneau
ca raspuns se loveau de pietre in timp ce ostasii englez,
vazand ci sigetile lor nu au avut nici un efect asupra ina-
micului, stiteau si asteptau cu sabiile scoase din teaci pentru
a intampina atacul.

— Sfantul Gheorghe! strigari ei.

Sarja francezd era deja la primele transee, injunghiindu-i
pe tofi englezii din cale. Cativa francezi gisiri o pasareld
Ingusta ce traversa transeea, asa ci o porniri pe acolo pentru
a-i ataca pe aparitori din spate. Arcasii din transeele cele mai
din spate aveau tinte usoare, dar si arbaletrierii genovezi care
veneau din spatele scuturilor ogivale pentru a-i tinti pe
inamici. Cativa englezi, simtind micelul ce urma, isi parasira
transeele pentru a alerga citre Ham. Edward de Beaujeu,
conducitorul arbaletrienilor, ii vdzu pe fugari si strigd la
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genovezi si lase arbaletele si sa se alature atacului. Acestia
scoasera sabii sau topoare si navalird asupra inamicului.

= Omorati! striga Edward de Beaujeu. Era calare pe un
cal de rizboi i, cu sabia scoasd, dadu pinteni marelui armasar
sa mearg3 inainte. Omorati!

Englezii din prima trangee erau condamnati la moarte. Se
luptari pentru a se proteja de multimea de ostasi francezi, dar
sabiile, topoarele si sulitele loveau cu putere. Cétiva oameni
incercari si se predea, dar stindardul flutura, ceea ce insemna
fra prizonieri, asa ci francezii imbibau transeea namoloasa
cu sange englezesc. Aparatorii din trangeele cele mai din spate
fugeau acum, dar mana de cilareti francezi, cei prea mandri
sa lupte pedestri, o pornira prin pasarele, ii dadurd la o parte
pe propriii ostasi §i, ricnind, isi méinara caii lor mari printre
fugarii de ling3 rau. Armasarii se invrteau in timp ce sdbiile
taiau. Un arcas isi pierdu capul langa raul care, deodatd, se
facu rosu. Un ostas tipa in timp ce era strivit de copitele unui
cal de lupts, dupi care fu injunghiat de o lance. Un cavaler
englez isi agita mainile in aer, oferind o manusa din armura
lui, semn ci se pred, dar fu doborat din spate de o sabie care-i
srapunse coloana vertebrald, apoi un alt calaret ii infipse un
topor in fata.

— Omorati-i! striga ducele de Bourbon cu sabia udd, omo-
rati-i pe toti! Ziri un grup de arcasi ce fugeau cétre pod si
strigi citre servitorii lui: Cu mine! Cu mine! Mongjoie St. Denis!

Arcasii, aproape treizeci din ei, fugiserd spre pod, dar
atunci cand ajunseri la casele impristiate, cu acoperis din stuf
de langi rau, auzird tropotul potcoavelor si se intoarsera
speriati. Pret de o clipd, paru ci intrau din nou in panica, dar
un barbat ii impiedica sa faca asta.

— Trageti in cai, biieti, spuse el, si arcasii i§i intinserd
arcurile, didurid drumul la corzi, iar sigetile cu pene albe
loviri caii de lupti. Armasarul ducelui de Bourbon se clatina



